1 命运裂痕青岩镇的蝉鸣裹着盛夏的热浪，在1988年那个火红的七月，将林家小院的喜字映得发亮。
苏棠穿着大红嫁衣跨过门槛时，红头绳随着步伐轻轻晃动，像两簇跳跃的火苗。
林远蹲在门槛边，小心翼翼地替她撩起裙摆，粗粝的手指擦过她绣着并蒂莲的鞋面，惹得围观的婶子们哄笑："远子这是怕新娘子摔了，比护眼珠子还金贵！
"婚后的日子甜得像浸了蜜。
林远每天天不亮就去机械厂，下工后总要绕去菜市场，挑最新鲜的鲫鱼给苏棠炖汤。
他把工资整整齐齐叠成方块，塞进苏棠梳妆匣最底层的绸缎袋里，"想吃啥尽管买"。
苏棠坐在院门口纳鞋底，看丈夫系着围裙在灶台前忙碌，油星子溅到手臂上也顾不上擦。
邻居王婶路过总打趣："瞧瞧这对璧人，远子把棠棠宠成仙女咯！
"次年春天，女儿小满的啼哭划破晨雾。
林远抱着皱巴巴的小婴儿，激动得声音发颤："咱们家有小公主了！
"他特意在院子里栽下一棵桃树，说等小满出嫁时，这树就能结满桃子。
苏棠靠在床头，看着丈夫笨拙地冲奶粉，奶瓶里的热气模糊了他笑出褶子的眼角，心里满是踏实。
变故来得毫无征兆。
1995年深秋的机械厂车间，金属撞击声刺耳如雷。
林远握着扳手的手突然顿住——飞溅的铁屑像恶鸟的利爪，直直刺进左眼。
剧痛瞬间席卷全身，他踉跄着撞翻工具箱，零件哗啦啦散落一地。
等工友们七手八脚把他抬上三轮车时，他右手指尖还在无意识地抽搐，仿佛还紧握着那把扳手。
医院走廊的消毒水味刺鼻得让人作呕。
苏棠攥着缴费单的手指发白，看着手术室红灯亮起，耳边嗡嗡作响。
"左眼视神经完全断裂"，医生的话像重锤砸在她心上。
林远被推出手术室时，左眼蒙着厚厚的纱布，苍白的脸上还沾着干涸的血迹。
回家路上，三轮车颠簸得厉害，他摸索着抓住苏棠的手，声音虚弱却故作轻松："别担心，过些日子就能看清你和小满了。
"可日子哪有这么容易过去。
林远摸索着用颤抖的右手淘米，米粒撒得满地都是；给小满扎辫子，扯得孩子直掉眼泪。
机械厂的辞退信送来那天，苏棠正在给丈夫换药
最新评论